Каква разлика прави една година

ДВ: Самоубийство, самонараняване, психично заболяване

Този път миналата година седях на пода на стековете в Библиотеката за изящни изкуства, където работех с глава в ръце. Това беше един от малкото пъти, когато дори го накарах да работи, защото беше по време на финалите, така че бях грубо вече от леглото и за един път, без стратегически преназначена терапия.

Беше около 11 часа сутринта, а аз идвах от всевъзможната в библиотеката 24/7 - тази с клинично осветление, дървени столове и бира в мивката в банята. Прекарах по-голямата част от тази нощ в стълбището и в банята, изскачайки Ксанакс и се чудех какво би било да се спукаш през аварийния изход, за да имам начален старт, така че скокът от шест етажен покрив всъщност може да ме убие.

Бих ли го направил всъщност? Вероятно не, но когато прекарвате повече нощи, мислейки по този начин, отколкото не, невъзможно е да знаете каква може да бъде крайната сламка. За мен това може да е семестър проект за клас, който никога не бих могъл да докажа да присъствам. Възможно е да плача в кабинета на моя професор заради неспособността си да заявя, че материалът не е това, което ми създава проблеми. Възможно е да не се завъртя в този проект без предупреждение, да не успее в класа и да се оттегли със задна дата по медицински причини - нещо, за което се съветваше съветникът ми, да се случи само при смекчаващи обстоятелства.

Дори след всичко това се зачудих дали обстоятелствата ми наистина се облекчават, заставайки пред огледалото ми, пиян и кървав - нищо ново. Всичко около мен се чувстваше като причина да се нуждая от изход и в същото време - средство за излизане, ако някога нещата станат непоносими.

Психиатър ми каза, че съм биполярна II и до ден днешен не знам дали съм убеден. Но стабилизаторът на настроението работеше. След години, когато се колебаех между това, че се чувствам прекалено жичен, за да не забравям да дишам и да се разхождам като труп в очакване да се случи, един ден се събудих през август тази година и не бях разочарован от това.

Сега е декември, а 23-ият ми рожден ден е за пет дни (да, Коледа, знам), и не се надявах активно на смъртта си веднъж на около четири месеца - запис от 12 клас. Седмиците преди 22-ия ми рожден ден планирах най-безболезнения начин да не го направя там.

Всеки ден се събуждам, отивам на работа, прибирам се и върша домакински задачи, без да изпитвам едновременно паниката от удавяне и примирението, че знам, че не мога да се спася. Не румням за ужасите на смъртта и не ми се иска. Моят OCD все още съществува, все още трябва да говоря от ръба на случайната паническа атака и все още мисля за безсмислието на всичко. Но напускам къщата, оставам присъстващ във всеки момент и живея сравнително нормален живот с вида на удовлетворението, за което не вярвах, че съществува.

Това е разликата, която може да направи една година. Толкова години отлепиха от календара преди годината, която направи промяна, но се радвам, че го изчаках дори когато не знаех, че го чакам - дори когато се възмутих на факта, че той може да съществува като обещанието на някаква прилика на бъдеще ме вина да живея.

И хората забелязват. Вече не са принудени да приемат, че аз съм просто сноп от симптоми и нетърпимо влачене, защото не съм и винаги знаех, че не съм, но беше невероятно лесно да се изгубя в моето непрестанно смъртно желание и гняв към жестока космическа шега на моето раждане, която стана моят живот.

Не преувеличавам, когато казвам, че бях на перваза и вероятно съм по-добре в психиатрична болница, отколкото в затворническата килия на моя апартамент. „Аз съм тук“ на Sia все още се премества през моя списък с „най-пускани песни на годината“ и всичко, за което мога да се замисля, когато свири, е колко щастлив съм да не се идентифицирам повече с него.

На всички на мястото, където бях този път миналата година, няма да ви кажа да поддържате надежда. Това е покровителствено и безсмислено. Това е като да кажеш на някой с рак да няма рак. Свършен. Излекуван, нали? Грешен.

Ще ви кажа това. Просто продължавайте да имате дни - добри, лоши, какви ли не. Не ги имайте, защото се чувствате зле, оставяйки любимите си хора след себе си. Не ги имайте, защото сте твърде уплашени, за да последвате със собствената си смърт. Не ги имайте, защото непознат даде задължително, „вие си заслужавате“.

Няма утеха или основателна причина да продължавате да живеете насред това, но това, че това, че нещо ще те убие, не означава, че в крайна сметка ще го направи.

Когато Дейвид Фостър Уолъс (съжалявам) описа депресията в Infinite Jest (казах, че съм СЪРЗА!), Той оприличи това, че е изправен пред избора да се поддаде на горящ небостъргач или да скочи до смъртта, за да го избяга. Но ако приложим тази метафора към ситуацията в буквален смисъл, скачането приключва с всичко. Скачането не е от какво да се срамуваме и не е егоистично. В момента има идеален смисъл.

Но пожарите могат да бъдат угасени.

Разбира се, все още ми е най-удобно с дълги ръкави и когато се върна към UVA, съм изпълнен с неописуем ужас. Знам, че може да не съм от гората завинаги, но съм в мир с това. Според инструкциите на терапевта си записвам случайни напомняния за хубавите дни, защото беше толкова лесно да забравя, когато бях зает да копая собствения си гроб, докато всички останали или ме пренебрегваха, или искаха да ме пуснат в болница, за да продължат да живеят живота си , (Как да ги обвиня?)

Все още пия твърде много, самосаботиране чрез бездействието или импулсивното си действие и обсебена както от неспособността си да се развивам и поддържам междуличностните отношения по здравословен начин, така и от осакатяващия ми страх от самота / да бъда оставен сам с мислите си. Но ей, затова имаме терапевти, прав ли съм?

Луд (да, добре съм да се опиша с тази дума, но не можете) е в кръвта ми, но вече не съм кой съм. Това вече не е всичко, за което мога да мисля и говоря.

Няма вълшебен куршум и всичко, което мога да ви кажа, е, че пиех хапче всеки ден в продължение на почти година. Не правех всичко, което ми каза терапевтът, не се занимавах с йога и не пиех зелен сок. Не подкрепям нищо от това, но не вземайте никакви коментари от галерията с фъстъци за това, от което се нуждаете, за да започнете възстановяването. Лесно е да се почувстваш като фалшифицираш, когато хората се отнасят към възстановяването като към нещо лесно или по-лошо, третират болестта си така, както е по твоя вина. Да, психичните заболявания са всичко в нашите глави. Но ние искаме да го изкараме.

И понякога единственият изход е чрез. Понякога трябва да седим в огъня, дори когато хората, които не го усещат, не вярват, че е там. Реално е, но не сме кои сме и не всичко е там.

Всичко, което мога да кажа, е „каква разлика прави годината!“ И когато се направи разликата, ще се радвате, че сте преминали през болката и негодуването, за да видите човека, когото сте забравили, че сте, когато ватингът е взел всичко, което сте имали.